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Capitolul 1

Inima lui Mary Kathleen batea violent, dar ea se strdduia sd
mearga incet, cel putin pana cind avea sa dispara din raza vizuala
a conacului. Nu fiindci s-ar fi uitat intr-adevar cineva dupa ea. Si
chiar daci bucitireasa ar fi banuit cu adevarat ceva — pe langd ceea
ce sterpelea bitrana Grainne din gospodaria bogatilor Wetherby -,
doua préjiturele de ceai nici nu contau.

Mary Kathleen nici nu se temea de existenta vreunui urmaritor real
atunci cAnd se ghemui tremurand in spatele unui zid din piatrd, unul
dintre acelea care ingradeau pretutindeni aici campurile, in Irlanda.
Ele ofereau protectie impotriva vantului si a privirilor curioase,
insd nu o puteau apira pe Kathleen de sentimentele ei de vinovitie.

Ea, Mary Kathleen, eleva-model a cursurilor de religie ale
parintelui O’Brien, ea, cea care isi pusese la sfanta taind a mirului
numele Fecioarei divine inaintea celui propriu - tocmai ea furase!

Kathleen incé nu putea pricepe ce se petrecuse cu ea, insa atunci
cand dusese tava cu prajiturelele de ceai in inciperile distinsei lady
Wetherby, dorinta ii devenise covarsitoare. Fursecuri, proaspat
coapte din fiind albd §i, nu mai putin, cu zahdr alb, servite cu
marmelad3, care nu era, pur i simplu, fiarta din fructe de padure,
ci care fusese adusi in borcane mici si drigute din Anglia. Conform
etichetei, pe care Kathleen o deslusise cu greu, era o marmeladd de
.portocale”. Indiferent ce erau acele fructe, cu sigurantd cd aveau
an gust divin!
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Kathleen ayusese nevoie de intreaga ei forta pentru a aseza cu
grija tava cu prdjituri intre lady Wetherby si vizitatoarea ei, firi
sd saliveze in acest rastimp, asa cum o ficea ciinele ciobanului.
La acest gand, chicoti isteric. Fusese insi aproape mandri de sine
atunci cand se intorsese in bucitirie, acolo unde bitrana Grainne
tocmai savura una dintre delicioasele prijiturele. Fireste ca firs a-i
da nici mécar o firimitura lui Kathleen sau fetei ajutor de bucitarie.

- Fetelor, obisnuia Grainne si le tini teoria, i puteti multumi
indeajuns Dumnezeului vostru ci ati prins slujba asta aici, la conac.
Mereu mai prindeti cite un colt de paine. Acum, cind cartofii
putrezesc pe campuri si cand oamenii mor de foame, asta vi poate
salva viata!

Kathleen era perfect de acord cu asta - familia ii era oricum
binecuvantati de soarta. Croitor fiind, tatil ei cégtiga mereu ceva
bani. Familia O’Donnell nu se baza doar pe cartofii pe care mama
lui Kathleen si fratii ei fi cultivau pe micul lor ogor. In perioade de
restrigte, James O’Donnell lua din micile lui economii si cumpara
de la lordul Wetherby sau de la administratorul acestuia, domnul
Trevallion, un pumn de grane. Kathleen nu avea niciun motiv si
fure - si totusi o ficuse.

De ce trebuiserd insi lady Wetherby si prietena ei si mai lase
doua fursecuri in farfurie? De ce nu fuseseri ele atente in timp ce
Mary Kathleen strangea masa? Doamnele merseseri in salonul de
muzicd, unde lady Wetherby cintase la pian. Fursecurile rimase nu
le interesau, iar Grainne, asta o stia Kathleen, nu ar fi devenit nici
ea banuitoare. Lady Wetherby era taniri si o gurmanda. Rareori se
abtinea de la micile bunititi.

Asadar, Kathleen o ficuse. Ascunsese fursecurile in buzunarele
drégutei sale uniforme de servitoare si, mai tarziu, printre pliurile
rochiei ei albastre, incheiatd pani sus; la final, mai comisese inci
un furt, ludnd cu sine i borcanele aproape goale de marmelads, in
loc sd le clateascd, dupd cum poruncise Grainne. Acum, acesta era
un pacat minor, urma sa le aduca inapoi curate, dups ce le lingea.
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Furtul fursecurilor-avea si ii impovéreze insd mult sufletul, pana
cand se putea spovedi sdmbata la parintele O’'Brien. Dacd avea
curajul si o mdrturiseasca. Stia cd avea si o inghitd pamantul de
atata rusine.

Mary Kathleen isi regreta deja de pe acum teribil pacatul - chiar
daci inci nici mdcar nu mancase fursecurile. Tanjea insda dupd
gustul si dupd mirosul lor. ,Doamne, ajutd-ma!“ii trecu prin minte,
in vreme ce se gindea daci si-ar putea ispési pacatul, oferindu-le
fratilor ei mai mici préjiturelele. Asta ar fi fost, cel putin, un regret
activ — si 0 pedeapsd mult mai mare decét rostirea a doudzeci de Ave
Maria. Dar copiii aveau sé se laude, fara doar si poate, cu bunatatile
lor, si daca aflau despre asta périntii lui Kathleen...

Nu, asta nici nu intra in discutie!

Apoi, situatia se complicd si mai mult! In timp ce Kathleen se
gandea, plind de evlavie, cum isi putea ispasi pacatul, in ea se trezi
o dorinti, care ii ficu inima sa batd mai repede, cu si mai multa
teamd. Sau mai plind de vinovatie? Sau, pur si simplu, mai voioasa?

Putea sa imparta prajiturelele cu Michael! Michael Drury, fiul
taranului din vecini, care locuia, impreund cu familia sa, intr-o
casuti mai mic3, mai afumata si mai sdrdcacioasa decat cea a lui
Kathleen. Cu sigurantd cd Michael nu mancase nimic in acea zi, in
afard poate de ceva spice de grau, din cele pe care baietii le mestecau
atunci cind stringeau recolta pentru lordul Wetherby. Chiar si asta
era considerati o nelegiuire, sanctionata de citre domnul Trevallion
cu lovituri daci ii prindea asupra faptului.

Gréul era pentru stdpéni, cartofii, pentru slugi. Daca putrezeau
cartofii pe cAmpuri, atunci taranii n-aveau decit sd se descurce
in continuare. Multi dintre ei pareau multumiti si asa. Mama lui
Michael, de exemplu, vedea in cartofii putrezi o pedeapsa divind si
incerca si descopere, prin rugiciunile ei zilnice, ceanume il infuriase
intr-atdt pe Dumnezeu, incat si abatd aceastd nenorocire asupra
lor. Michael si inci alti ctiva tineri se infuriau la adresa domnului
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Trevallion si a lordului Wetherby, care isi luau cu incantare recolta
de gréne, in vreme ce copiii arendasilor mureau de foame.

Mary Kathleen se gandea distrati la expresia temerari a chipului
lui Michael atunci cand ii injura pe proprietari, la fruntea lui
incruntatd de sub parul lui inchis la culoare si ciufulit, precum si la
fulgerele ce luminau ochii lui albastri. Oare ar lua-o Dumnezeu cu
adevdrat ca pe o pociintd daci si-ar impirti fursecurile cu prietenul
ei? Neindoielnic ci astfel ea i-ar potoli foamea, dar si dorinta ei de
a fi impreuna cu acel tanr inalt si uscitiv. Vocea lui o innebunea.
Jinduia dupd atingerea mainilor sale si s se piarda in bratele lui.

Pe cand erau vremuri mai bune, Michael, tatil lui si cu batranul
Paddy Murphy cintau muzici de dans — sambitd seara sau la
serbarea anuald a recoltei. Sitenii dintuiau, beau si radeau, iar mai
pe seard Michael Drury cénta balade, privind-o in tot acel rastimp
pe Kathleen O’Donnell.

Intre timp, nimeni nu mai avea fortd sa danseze. Kevin Drury
si Paddy Murphy disparuserd de multa vreme in munti. Conform
zvonurilor, aveau acolo o distilerie infloritoare de whisky. Se vorbea
cum ca Michael ar vinde sticlele la negru, in Wicklow. In orice caz,
tatdl lui Kathleen nu voia s aib4 nimic de-a face cu familia Drury
§i 0 certase extrem de sever pe fiica lui cea mai mare atunci cind o
vazuse, intr-o duminica, vorbind cu Michael dupa slujba.

- Dar eu cred ca Michael vrea si ma ceara! protestase Kathleen,
rosind toatd. Cu totul si cu totul oficial si onorabil. ..

Croitorul O’Donnell pufnise, intreaga lui fapturs, inalti si supla,
explodéand de dispret.

- Cand a ficut un membru al familiei Drury vreodati ceva
oficial i onorabil? Cu totii sunt niste vagabonzi: scripcari, flautigti si
distilatori de whisky. Toti, niste neispraviti. Au vrut deja si-1 trimita
pe bunic in colonii. Pe cét de putin imi plac englezii; in cazul acesta
ar fi ficut o faptd buna! Individul a sters-o insi la Galway, iar de
acolo - Dumnezeu stie unde. La fel si netrebnicul lui de fiu! Cum
devine situatia periculoasd pentru ei, cum dispar ~ unde mai pui
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caniciunul dintre ei nu aldsat in urma mai putin de cinci copii!
Scoateti-1 din cap pe tandrul Drury, Kathie, si cu atit mai putin sé-1
mai atingi! Il poti avea pe oricare de aici, la cat de driguta esti!

Kathleen rogise din nou, insa de aceastd datd de rusine, pentru
cé tatil ei o numise dragutd. In ochii parintelui O’Brien asta era
ceva suficient de depravat. ,O fecioard trebuie s fie virtuoasd si
harnica, zicea el mereu, §i in niciun caz sa nu-si etaleze farmecele.“

In cazullui Mary Kathleen, nu era deloc usor. Nu se putea ascunde
insd tot timpul, pentru a nu le mai oferi privirilor barbatilor chipul
ei suav, parul blond ca mierea si ochii verzi, provocatori. Michael
le comparase culoarea cu verdele luncilor, chiar inainte de apus. Si,
uneori, cAnd bucuria si surpriza se oglindeau in ochii lui Kathleen,
el vedea in ochii fetei scantei, care fulgerau precum primul verde al
primaverii pe pajisti. :

Oh, Michael stia sd complimenteze! Iar Kathleen pur si simplu
nu voia s creadd cd el era cu adevdrat asa un vagabond, cum il
numise tatal ei. La urma urmei, lucra zilnic, din greu, pe campurile
lordului Wetherby. In plus, la sfarsit de saptimana canta din scripca
in puburile din Wicklow, pana unde trebuia si mearga mult pe
jos, daca nu ii imprumuta cineva catirul sau magarul sau. Uneori,
Roony O’Rearke, gradinarul familiei Wetherby, era dispus sd o faca.
Acesta avea un renume de betiv, insd Kathleen nici nu voia sd auda
de vreo legaturd intre whisky-ul distilat la negru si imprumuturile
lui O’Rearke!

Fata se ridica si 0 apuca pe drumul spre sat. O padurice despartea
mosia familiei Wetherby de casutele arendasilor lor. Proprietarilor
nu le plicea si priveasca direct de pe proprietatea lor casele
argatilor si ale servitorilor. Incetul cu incetul, Kathleen se simtea
mai bine - ceea ce avea, cu sigurantd, de-a face si cu faptul cé pasii
ei nu se indreptau direct spre sat i spre casuta familiei ei, ci spre
campurile de grau, aflate mai sus de colibe. Probabil ca barbatii inca
mai lucrau acolo, insd, incetul cu incetul, soarele apunea. Trevallion
avea sd ii trimitd in curand spre case.
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Amurgul ii provoca mereu administratorului o dilemi: pe de-o
parte, mai era suficientd lumina pentru lucru si, la urma urmei,
lordul Wetherby nu avea si faca daruri inutile; pe de alti parte
insd, apusul oferea posibilitatea furturilor. Muncitorii isi umpleau
buzunarele cu spice sau le ascundeau in spatele zidurilor din piatri,
pentru a le lua mai tirziu, pe intuneric, de acolo.

Kathleen spera ca, in acea sear, Trevallion si isi trimitd oamenii
devreme acasa, chiar daci atunci avea si domneasci o foamete si
mai mare in casele lor. La urma urmei, familiile asteptau pline de
sperantd prada tatilor si a fratilor lor. Nu o dat4 blestemase parintele
O’Brien comportamentul arendasilor, desi le didea rugiciuni
de ispdsire a pacatelor atunci cind ei isi spovedeau furtisagurile.
Bravii capi de familie isi petreceau, in consecintd, o jumitate de
duminica la biserica, in genunchi. Intre timp, cei tineri, cum era
Michael, biteau cimpurile si incercau si mai sterpeleasci niste
spice, fdra sd fie observati de ochii lordului sau de cei ai sotiei sale,
care isi petreceau duminica in compania prietenilor, calirind sau
la vanatoare.

$i, intr-adevdr, luna plind care tocmai se ridica pe deasupra
muntilor, pentru a inlocui amurgul, pirea si intireasci teama lui
Trevallion de furturi. Barbatii, sotiile si copiii lor aveau si giseasci
usor lalumina lunii spicele ascunse, asta o stia el foarte bine, si cativa
extrem de disperati urmau si se foloseascd de intuneric pentru a
veni sd fure. Kathleen bénuia ci prea zelosul administrator plinuia
sa cineze devreme si sa doarma inainte de a o porni intreaga noapte
in patrulare.

Tandra trebui sa se sileasca si nu-1 scuipe pe Trevallion atunci
cand acesta ii veni in intdmpinare, sezand pe capra ultimei cirute,
in vreme ce muncitorii extenuati se tarau pe jos, dinspre cAmpuri,
spre case.

- Opa, micuta Mary Kathleen! o saluti administratorul jovial.
Ce cauti aici, Bucle Aurii? Ai primit deja liber in cas? V-ati aranjat
0 toamnd frumoasi acolo, in bucitirie! Pun prinsoare ci bitrina
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Grainne nu are grija doar de sine, ci aprovizioneaza si familiile
tuturor copiilor si ale nepotilor ei cu painea lordului nostru!

- Lordul nostru ménénca, de bund seamd, mai mult prdjiturd,
se auzi din grupul celor care munciserd pamantul si care se tdrau
obositi in spatele carutei lui Trevallion.

Kathleen recunoscu vocea lui Bill Rafferty, unul dintre fiii
bucitéresei Grainne. Billy nu era iesit din comun de inteligent, dar
siret ca orice tdran, si ii ficea mare plicere si joace rolul nebunului.

— Ar trebui sé stiti asta cel mai bine dintre noi toti, Trevallion!
continud Billy. Sau nu mancati la masa lui?

Remarca fu primitd cu rasete zgomotoase. Intr-adevir, lordul
englez nu isi trata administratorul irlandez cu mult mai bine decat
pe arendasi. Fireste cd Trevallion avea un loc privilegiat si nu ficea
foamea, insa nu se bucura de respectul stipanului séu si nu era in
niciun caz vorba sa fie la randul lui innobilat, dupd cum era, din
cand in cind, cazul cu administratorii proprietdtilor foarte mari.
Lordul Wetherby era nobil, insa familia lui era consideratd mai
degraba ca fiind neinsemnatd in Anglia. Proprietatile proveneau
din dota sotiei sale si erau mai degraba mici.

— In orice caz, masa mea e imbelsugatd! rispunse Trevallion. Si
cu prdjiturd, micuta mea Kathleen, deci, dacd iti cauti un bérbat
care sd iti poata oferi ceva... ;

Kathleen rosi profund. Insi nu, individul nu avea cum si stie
despre fursecurile ce péreau sa ii stripungd gauri prin buzunarele
rochiei! Nu avea voie si se arate vinovata! Isi lisd virtuoasa ochii
in jos. Kathleen nu raspundea din principiu atunci cand Trevallion
intra in vorba cu ea, cu atdt mai putin atunci cand facea astfel de
aluzii necuvenite. Prea des auzeai despre fete care cideau in pacat in
bratele administratorului stipanului lor, insd Kathleen nu isi putea
imagina ci in acest caz era vorba despre pacatul voluptatii.

De fapt, Trevallion nu avea nimic care si poata atrage o fata.
Era mic, sirmos si cu parul roscovan ca un gnom, insa era lipsit
de umorul misticului spiridus al pddurii, cdruia irlandezii ceva
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mai instdriti ii construiau case. Superstitii adanci, fireste, dupa
cum spunea parintele O’Brien, inainte de a le povesti, in cadrul
cursurilor, celor mai mici copii urmatoarea poveste despre tovarasii
obraznici, imbricati in verde.

Despre Trevallion nu aveai de povestit niciun fel de ciuditenii.
Era complet supus fata de stapanii englezi si dur si riuticios fati
de arendasi. Nici macar atunci cand lordul si sotia lui nu se aflau
pe mosia lor din Irlanda, ceea ce se intdmpla mai tot timpul anului,
nu devenea, asa cum o ficeau alti administratori, mai maleabil.
Mai ales in timpuri precum acestea, cu totii mai inchideau cite un
ochi daca barbatii mergeau la vinatoare sau daci o parte a fructelor
si a legumelor din gradinile stipanilor ajungea in oalele femeilor
arendagsilor. Trevallion se bitea pentru fiecare morcov, pentru
fiecare mér si pentru fiecare bob de fasole de pe paimantul stipanilor
sdi, care, de fapt, nu apareau decét pentru recolta si pentru sezonul
de véndtoare. Oamenii il urau si, daci o fati i se oferea unui astfel
de barbat, atunci asta nu se intampla din dragoste, ci din nevoie.

— Sau poate cd mai ai vreun iubitel pe aici, pe cAmpuri? intreba
acum Trevallion, clipind siret. E ceva despre care ar trebui s stiu,
ca ochi si ureche a stapanului?

Casatoriile trebuiau sa fie aprobate de proprietar, iar acesta
asculta cu placere de ceea ce ii soptea Trevallion.

Kathleen nu onora nici aceste intrebdri cu un raspuns.

- Ei bine, cred cd voi schimba in curand citeva cuvinte cu
O’Donnell, croitorul, mai observd barbatul, inainte si o lase, in
sfarsit, pe Kathleen si plece. Ea mai vizu cu coada ochilor cum el
se linse pe buze.

Inima lui Kathleen bétea cu putere. Individul dsta voia cu
adevdrat sd o ceard de nevasta? Tatdl ei vorbea mereu de o ,,partidi
bund®, prin care Kathleen isi va gisi fericirea multumiti frumusetii
ei, atata vreme cat va astepta cuminte si virtuoasa barbatul potrivit.
Insa prin asta nu era deloc vorba despre Trevallion, sau da? Decat si
il ia de barbat pe acest om respingator, mai bine se cilugarea!
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Kathleen rimase la marginea drumului cu fruntea plecata si lasa
caruta cu recolta, precum si pe bérbati sa treacd pe langa ea. Stia cd
Michael se va opri in curand pe neobservate si merse mai departe,
pana cind se putu ascunde dupi zidul din piatra care cuprindea
campul proaspét cules. Fata incepu si cerceteze pamantul in
cautarea unor spice uitate.

Dupa cum era de asteptat, Kathleen nu gasi nimic - Trevallion
era temeinic. Simtea o furie arzitoare la adresa omuletului rautacios
atunci cand ii vizu venind pe cAmpuri, dinspre sat, pe primii copii
infometati. Cu totii aveau sé caute pe acolo ultimele resturi de grane
si cu totii urmau sa fie dezamagiti.

Insi, in acea clipa, Kathleen avu noroc. Michael se apropia
mergand agale, aparent fird niciun scop, de-a lungul cimpului.
Fireste ci vedea copiii si femeile, astfel incat se preficu cd nu o
observi pe Kathleen. In schimb, 1i ficu un semn aproape invizibil
sa il urmeze. Kathleen o ficu discret, dar stia incotro o ducea.

Ascunzisul lor era micul golf aflat in josul asezarii, pe cimpurile
dinspre rau. Aici, inca mai era trestie pe mal si o salcie uriasa isi lisa
ramurile si atArne in apa. Ele fereau mica plaja de privirile curioase
venite dinspre ap4, la fel cum trestia le oferea iubitilor ascunzis fatd
de uscat. Kathleen stia ca este un picat sa se intalneasca aici cu
un tandr - cu atdt mai mult cu unul pe care James O’Donnell nu-1
agrea, desi el putea rosti cuvinte atit de frumoase. Totusi, ceva in ea
insista sd o faci, in ciuda a tot si a toate. Ténjea sd aibd si ea parte
de putina fericire dupa acea zi lipsitd de bucurii petrecutd in conac
si dupd munca grea de cu seard, in ultima vreme din ce in ce mai
frecventd, de pe pamantul tatdlui ei...

Michael sedea cilare pe o creangd mai joasd a copacului
prietenos atunci cind Kathleen isi ficu aparitia. Ochii i se
luminari vizand-o. Cu misciri suple, se ridicd de pe locul lui aflat
L2 indltime.

~ Cea mai dulce fatd a Irlandei - §i e numai a mea! strigd
¢l admirativ, cu vocea molaticid. Trandafirii irlandezi sunt



