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Capitolul 1

Inima lui Mary Kathleen bitea violent, dar ea se striduia si
meargi incet, cel pufin pAni cind avea si dispari din taza vizuall
a conacului. Nu fiindci s-ar fi uitat intr-adevir cineva dupi ea. $i
chiar daci bucitireasa ar fi binuit cu adevirat ceva - pe lingi ceea

ce sterpelea bitrAna Grainne din gospodlria bogalilor Wetherby -,
doui prijiturele de ceai nici nu contau.

MaryKathleen nici nu se temea de existenlaweunui urmiritor real

atunci cAnd se ghemui tremurAnd in spatele unui zid din piatri, unul
dintre acelea care ingrideau pretutindeni aici cAmpurile, in lrlanda.

Ele ofereau proteclie impotriva vdntului gi a privirilor curioase,

insd nu o puteau apira pe Kathleen de sentimentele ei de vinovifie.
Ea, Mary Kathleen, eleva-model a cursurilor de religie ale

pirintelui O'Brien, ea, cea care igi pusese la sfinta taini a mirului
numele Fecioarei divine inaintea celui propriu - tocmai ea furase!

Kathleen inci nu putea pricepe ce se Petrecuse cu ea, insi atunci
iand dusese tava cu prijiturelele de ceai in inciperile distinsei lady
l\-etherby dorinla ii devenise covArgitoare. Fursecuri, proaspdt

;oapte din frini albi gi, nu mai pufin, ct zahilr alb, servite cu

inarmeladi, care nu era, pur gi simplu, fiarti din fructe de pidure,
:i care fusese adusi in borcane mici qi drigule din Anglia. Conform
etichetei, pe care Kathleen o deslugise cu greu, era o marmeladi de

.prortocale". Indiferent ce erau acele fructe, cu siguranli ci aveau
'm gust dMn!
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Kathleen avusese nevoie de intreaga ei for{i pentru a aqeza cu
grijr tava cu prijituri intre lady wetherby gi vizitatoarea ei, f[rl
si saliveze in acest ristimp, asa cum o ftcea cdinele ciobanului.
La acest gand, chicoti isteric. Fusese insr aproape mindri de sine
atunci cind se intorsese in bucitirie, acolo unde bdtrdna Grainne
tocmai savura una dintre delicioasele prijiturele. Firegte ci frri a-i
da nici mrcar o firimituri lui Kathleen sau fetei ajutor de bucitirie.

- Fetelor, obignuia Grainne si le lini teoria, ii pute{i mulpmi
lndeajuns Dumnezeului vostru c6 ali prins slujba asta aici, la conac.
Mereu mai prindefi cite un coll de pAine. Acum, cdnd cartofii
putrezesc pe cdmpuri gi cAnd oamenii mor de foame, asta vi poate
salva via{a!

Kathleen era perfect de acord cu asta - familia ii era oricum
binecuvdntati de soartr. croitor fiind, tatil ei cigtiga mereu ceva
bani. Familia o'Donnell nu se baza doar pe cartofii pe care mama
lui Kathleen gi fralii ei ii cultivau pe micul ror ogor. in perioade de
restrigte, |ames O'Donnell lua din micile lui economii gi cumpira
de la lordul wetherby sau de la administratorul acestuia, domnul
Trevallion, un pumn de grdne. Kathleen nu avea niciun motiv si
fure - gi totugi o ficuse.

De ce trebuiseri insi lady wetherby gi prietena ei s6 mai lase
doui fursecuri in farfurie? De ce nu fuseseri ere atente in timp ce
Mary Kathleen stringea masa? Doamnele merseseri in salonul de
muzici, unde lady wetherby cintase la pian. Fursecurire rimase nu
le interesau, iar Grainne, asta o gtia Kathleen, nu ar fi devenit nici
ea binuitoare. Lady wetherby era tdniri gi o gurmandd. Rareori se
ablinea de la micile buniti(i.

Aqadar, Kathleen o fbcuse. Ascunsese fursecurile in buzunarele
drigufei sale uniforme de servitoare gi, mai tirziu,printre pliurile
rochiei ei albastre, incheiati pini sus; la final, mai comisese inci
un furt, luAnd cu sine qi borcanele aproape goale de marmeladi, in
loc si le cliteasci, dupi cum poruncise Grainne. Acum, acesta era
un picat minor, urma si le aducl inapoi curate, dupi ce le lingea.
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Furtul fursecurilor avea se il impovireze insi mult sufletul, pAni

cind se putea spovedi sdmbiti la pirintele O'Brien. Daci avea

curajul si o mirturiseasci. $tia cd avea si o lnghiti pimAntul de

atdta rugind.

Mary Kathleen igi regreta deja de pe acum teribil picatul - chiar

daci inci nici micar nu mdncase fursecurile. Tdnjea insi dupi
gustul gi dup[ mirosul 1or. ,,Doamne, ajuti-m[!" ii trecu prin minte,

in weme ce se gAndea dac[ gi-ar putea ispigi picatul, oferindu-le

fralilor ei mai mici prijiturelele. Asta ar fi fost, cel pu{in, un regret

activ - gi o pedeapsi mult mai mare decit rostirea a douizeci de Ave

Maria. Dar copiii aveau si se laude, frri doar gi poate, cu bundti{ile

lor, gi dacl aflau despre asta pirinlii lui Kathleen...

Nu, asta nici nu intra in discufie!

Apoi, situalia se complic[ gi mai mult! in timp ce Kathleen se

gAndea, plini de evlavie, cum lqi putea ispiqi picatul, in ea se trezi

o dorinli, care ii fhcu inima si bati mai repede, cu gi mai multl
teami. Sau mai plini de vinovifie? Sau, pur gi simplu, mai voioasi?

Putea si imparti prljiturelele cu Michael! Michael Drury, fiul

firanului din vecini, care locuia, impreuni cu familia sa, intr-o
cisufi mai mici, mai afumat[ gi mai sdricdcioasi decAt cea a lui
Kathleen. Cu siguranli ci Michael nu m6ncase nimic in acea zi, in
afar6 poate de ceva spice de grAu, din cele pe care biielii le mestecau

atunci cind strAngeau recolta pentru lordul Wetherby. Chiar Ei asta

era considerati o nelegiuire, sancfionat[ de citre domnul Trevallion

cu lovituri daci ii prindea asuPra faptului.

Griul era pentru stipdni, cartofii, pentru slugi. DacS putrezeau

cartofii pe cimpuri, atunci firanii n-aveau decAt s[ se descurce

in continuare. Mulli dintre ei pireau mulpmifi qi aga. Mama lui
\lichael, de exemplu, vedea in cartofii putrezi o pedeapsi divini gi

incerca si descopere, prin rugiciunile eizilnice, ce anumeilinfuriase
intr-atit pe Dumnezeu, incdt si abati aceasti nenorocire asupra

1or. Michael gi incl aIli cdliva tineri se infuriau la adresa domnului
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Trevallion qi a lordului wetherby, care iqi luau cu incintare recolta
de grAne, in weme ce copiii arendagilor mureau de foame.

Mary Kathleen se gindea distrati la expresia temerari a chipului
lui Michael atunci cAnd ii injura pe proprietari, la fruntea lui
incruntati de sub pirul lui inchis la culoare gi ciufulit, precum qi la
fulgerele ce luminau ochii lui albagtri. oare ar lua-o Dumnezeu cu
adevirat ca pe o pocrinfi daci gi-ar impirli fursecurile cu prietenul
ei? Neindoielnic ci astfel ea i-ar potoli foamea, dar gi dorin(a ei de
a fi impreuni cu acel tdndr inalt gi usci(iv. Vocea lui o innebunea.
|induia dupi atingerea mdinilor sale gi si se piardd in bra{ele lui.

Pe cAnd erau vremuri mai bune, Michael, tatil lui Ei cu bitrAnul
Paddy Murphy cdntau mtzicd, de dans - sdmbiti seara sau la
serbarea anuali a recoltei. Sitenii din(uiau, beau gi rddeau, iar mai
pe seari Michael Drury cAnta balade, privind-o in tot acel ristimp
pe Kathleen O'Donnell.

intre timp, nimeni nu mai avea forfl si danseze. Kevin Drury
Ei Paddy Murphy dispiruserl de mult[ vreme in munli. Conform
zvonurilor, aveau acolo o distilerie infloritoare de whisky. Se vorbea
cum ci Michael ar vinde sticlele la negru, in Wicklow. in orice caz,
tatil lui Kathleen nu voia si aibl nimic de-a face cu familia Drury
gi o certase extrem de sever pe fiica lui cea mai mare atunci c6nd o
vizuse, intr-o duminici, vorbind cu Michael dupi slujbi.

- Dar eu cred ci Michael vrea si mi ceari! protestase Kathleen,
rogind toati. Cu totul gi cu totul oficial gi onorabil...

Croitorul O'Donnell pufnise, intreaga lui fipturi, inalti qi supli,
explodAnd de dispre!.

- CAnd a frcut un membru al familiei Drury vreodati ceva
oficial qi onorabil? Cu tofii sunt nigtevagabonzi: scripcari, flautigti gi
distilatori de whisky. To[i, nigte neisprivifi. Au wut deja si-l trimiti
pe bunic in colonii. Pe cit de pulin imi plac englezii; in cazul acesta
ar fi ftcut o fapti buni! Individul a gters-o insi la Galway, iar de
acolo - Dumnezeu gtie unde. La fel gi netrebnicul lui de fiu! Cum
devine situa{ia periculoasi pentru ei, cum dispar - unde mai pui
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cl niciunul dintre ei nu a lisat in urme mai pufin de cinci copii!
Scoatefi-l din cap pe tAnirul Drury, Kathie, gi cu atit mai pulin si-l
mai atingi! il poli avea pe oricare de aici, la cAt de drigufi eqti!

Kathleen rogise din nou, insi de aceasti dat[ de ruqine, pentru
ci tatil ei o numise drigu![. in ochii pirintelui O'Brien asta era

ceva suficient de depravat. ,,O fecioarl trebuie si fie virtuoas[ gi

harnici, zicea el mereu, gi in niciun caz sd nu-qi etaleze farmecele."

in cazul lui Mary Kathleen, nu era deloc ugor. Nu se putea ascunde

insl tot timpul, pentru a nu le mai oferi prMrilor birbafilor chipul

ei suav, pirul blond ca mierea qi ochii verzi, provocatori. Michael
le comparase culoarea cu verdele luncilor, chiar inainte de apus. $i,
uneori, cind bucuria qi surpriza se oglindeau in ochii lui Kathleen,

el vedea in ochii fetei scintei, care fulgerau precum primul verde al

primlverii pe pajigti.

Oh, Michael gtia si complimentezet lar Kathleen pur qi simplu
nu voia si creadi ci el era cu adevirat a$a un vagabond, cum il
numise tatil ei. La urma urmei, lucra zilnic, din greu, pe cdmpurile
lordului Wetherby. in plus,la sfArqit de siptimAni cAnta din scripcl
in puburile din Wicklow, pdni unde trebuia si meargi mult pe

ios, daci nu ii imprumuta cineva catArul sau migarul siu. Uneori,
Roony O'Rearke, gridinarul familiei Wetherby, era dispus si o faci.
Acesta avea un renume de befiv, insi Kathleen nici nu voia si audl
de weo legituri intre whisky-ul distilat la negru gi imprumuturile
lui O'Rearke!

Fata se ridici gi o apuci pe drumul spre sat. O pidurice despirlea
mogia familiei Wetherby de cisu(ele arendagilor lor. Proprietarilor
nu le plicea si priveasci direct de pe proprietatea lor casele

argalilor gi ale servitorilor. incetul cu incetul, Kathleen se simfea

mai bine - ceea ce avea, cu siguranli, de-a face gi cu faptul ci pagii

ei nu se indreptau direct spre sat gi spre cisufa familiei ei, ci spre

;irnpurile de griu, aflate mai sus de colibe. Probabil ci birba(ii inci
mai lucrau acolo, insi, incetul cu incetul, soarele apunea. Trevallion
area s[ ii trimite in curdnd spre case.
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Amurgul ii provoca mereu administratorului o dilemi: pe de-o
parte, mai era suficienti lumini pentru lucru si, la urma urmei,
lordul Wetherby nu avea si faci daruri inutile; pe de alti parte
ins6, apusul oferea posibilitatea furturilor. Muncitorii igi umpleau
buzunarele cu spice sau le ascundeau in spatele zidurilor din piatri,
pentru a le lua mai tirziu, pe intuneric, de acolo.

Kathleen spera ca, in acea seari, Trevallion si igi trimiti oamenii
deweme acasi, chiar daci atunci avea si domneasci o foamete qi
mai mare ln casele lor. La urma urmei, familiile agteptau pline de
speranli prada tafilor gi a fralilor lor. Nu o dati blestemase pirintele
O'Brien comportamentul arendagilor, degi le d6dea rugdciuni
de ispigire a pdcatelor atunci cind ei igi spovedeau furtiqagurile.
Bravii capi de familie igi petreceau, in consecinfi, o jumitate de
duminicd la biserici, in genunchi. intre timp, cei tineri, cum era
Michael, biteau cAmpurile 9i incercau si mai gterpeleasci nigte
spice, flri sI fie observafi de ochii lordului sau de cei ai sofiei sale,
care iqi petreceau duminica in compania prietenilor, cilirind sau
la vdndtoare.

$i, intr-adevlr, luna plini care tocmai se ridica pe deasupra
munlilor, pentru a inlocui amurgul, pirea si intireasci teama lui
Trevallion de furturi. Birbafii, so[iile gi copiii lor aveau sI giseascd,
ugor la lumina lunii spicele ascunse, asta o qtia el foarte bine, gi cifiva
extrem de disperali urmau si se foloseasci de intuneric pentru a
veni si fure. Kathleen bdnuia ci prea zelosul administrator plinuia
si cineze deweme gi si doarmi inainte de a o porni intreaga noapte
in patrulare.

TAnira trebui si se sileascd si nu-l scuipe pe Trevallion atunci
cdnd acesta ii veni in intimpinare, gezdnd pe capra ultimei ciru[e,
in vreme ce muncitorii extenuafi se tA.,rau pe jos, dinspre cimpuri,
spre case.

- Opu, micula Mary Kathleen! o salutd administratorul jovial.
Ce caufi aici, Bucle Aurii? Ai primit deja liber in casi? V-a!i aranjat
o toamni frumoasi acolo, in bucitdrie! pun prinsoare ci bitrdna
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Grainne nu are griji doar de sine, ci aprovizioneaze gi familiile
tuturor copiilor gi ale nepofilor ei cu piinea lordului nostru!

- Lordul nostru mininci, de buni seami, mai mult prijituri,
se auzi din grupul celor care munciseri pimintul gi care se tirau
obosili in spatele cirulei lui Trevallion.

Kathleen recunoscu vocea lui Bill Rafferty, unul dintre fiii
bucitiresei Grainne. Billy nu era iegit din comun de inteligent, dar

qiret ca orice [iran, gi ii flcea mare plicere sd joace rolul nebunului.

- Ar trebui si gtifi asta cel mai bine dintre noi toti, Tr,evallion!

continui Billy. Sau nu mincafi la masa lui?

Remarca fu primiti cu risete zgomotoase. intr-adevir, lordul
englez nu igi trata administratorul irlandez cu mult mai bine decit
pe arendaqi. FireEte cd Trevallion avea un loc privilegiat gi nu fhcea

foamea, insi nu se bucura de respectul stipAnului siu qi nu era in
niciun caz vorba si fie Ia rAndul lui innobilat, dupi cum era, din
cind in cind, cazul cu administratorii proprietililor foarte mari.
Lordul Wetherby era nobil, insi familia lui era considerati mai
degrab[ ca fiind neinsemnati in Anglia. Proprietifile proveneau

din dota so{iei sale gi erau mai degrabi mici.

- in orice caz, masa mea e imbelqugati! rispunse Trevallion. $i
cu prijituri, micula mea Kathleen, deci, daci iti cau[i un bdrbat

care si ifi poati oferi ceva...

Kathleen rogi profund. insi nu, individul nu avea cum si Etie

despre fursecurile ce pireau si ii stripungi giuri prin buzunarele

rochiei! Nu avea voie si se arate vinovatL! igi lnsn virtuoasl ochii
in jos. Kathleen nu rispundea din principiu atunci cAnd Trevallion

intra in vorbi cu ea, cu atALt mai pulin atunci cAnd flcea astfel de

aluzii necuvenite. Prea des auzeai despre fete care cideau in picat in
bralele administratorului stipdnului lor, insi Kathleen nu igi putea

imagina ci in acest caz eravorba despre picatul voluptifii.
De fapt, Trevallion nu avea nimic care si poat5 atrage o fat6.

Era mic, sirmos Ei cu pirul rogcovan ca un gnom, insi era lipsit
de umorul misticului spiridug al pidurii, ciruia irlandezii ceva
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mai instiri{i ii construiau case. Supersti(ii add,Lnci, fireqte, dupd
cum spunea pirintele OlBrien, inainte de a Ie povesti, in cadrul
cursurilor, celor mai mici copii urmitoarea poveste despre tovarigii
obraznici, imbricali in verde.

Despre Trevallion nu aveai de povestit niciun fel de ciudilenii.
Era complet supus fali de stlpdnii englezi gi dur gi riuticios fafi
de arendagi. Nici micar atunci cAnd lordul gi solia lui nu se aflau
pe moqia lor din Irlanda, ceea ce se intimpla mai tot timpul anului,
nu devenea, asa cum o frceau a\i administratori, mai maleabil.
Mai ales in timpuri precum acestea, cu tolii mai inchideau cite un
ochi daci bnrbalii mergeau la vinitoare sau daci o parte a fructelor
gi a legumelor din gridinile stipinilor ajungea in oalele femeilor
arendagilor. Trevallion se bdtea pentru fiecare morcov, pentru
fiecare mir gi pentru fiecare bob de fasole de pe pimintul stipdnilor
sii, care, de fapt, nu apireau decAt pentru recolti gi pentru sezonul
de vdnitoare. Oamenii il urau gi, daci o fati i se oferea unui astfel
de birbat, atunci asta nu se intimpla din dragoste, ci din nevoie.

- Sau poate ci mai ai weun iubitel pe aici, pe cAmpuri? intrebi
acum Trevallion, clipind giret. E ceva despre care ar trebui si gtiu,
ca ochi gi ureche a stipdnului?

Cisitoriile trebuiau si fie aprobate de proprietar, iar acesta

asculta cu plicere de ceea ce ii goptea Trevallion.
Kathleen nu onor5. nici aceste intrebiri cu un rispuns.

- Ei bine, cred ci voi schimba ln curind cdteva cuvinte cu
O'Donnell, croitorul, mai observd birbatul, inainte sd o lase, in
sf1rsit, pe Kathleen si plece. Ea mai vizu ca coada ochilor cum el
se linse pe buze.

Inima lui Kathleen bitea cu putere. Individul ista voia cu
adevirat s5: o ceari de nevasti? Tatil ei vorbea mereu de o ,,partidi
bun6", prin care Kathleen igi va gisi fericirea mulfumiti frumusefii
ei, atAta vreme cAt va agtepta cuminte gi virtuoasi birbatul potrivit.
insi prin asta nu era deloc vorba despre Trevallion, sau da? Decdt si
il ia de birbat pe acest om respingitor, mai bine se cilugirea!
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Kathleen remase la marginea drumului cu fruntea plecat[ gi lisi
ciru{a cu recolta, precum gi pe birbali si treaci pe l1ngl ea. $tia ci
Michael se va opri in curAnd pe neobservate qi merse mai departe,

pind cand se putu ascunde dupi zidul din piatri care cuprindea

cimpul proaspit cules. Fata incepu s[ cerceteze pimAntul in
cdutarea unor spice uitate.

Dupi cum era de a$teptat, Kathleen nu gisi nimic - Trevallion

era temeinic. Simlea o furie arzdtoarela adresa omulefului riuticios
atunci cind ii vizu venind pe cAmpuri, dinspre sat, Pe primii copii

infometafi. Cu tolii aveau sI caute pe acolo ultimele resturi de grine
gi cu tolii urmau si fie dezamigili.

insi, in acea clip6, Kathleen avu noroc. Michael se apropia

mergdnd agale, aparent frrl niciun scop, de-a lungul cAmpului.

FireEte c[ vedea copiii qi femeile, astfel incdt se preftcu ci nu o
observi pe Kathleen. in schimb, ii fbcu un semn aproape invizibil
sa il urmeze. Kathleen o ftcu discret, dar gtia incotro o ducea.

Ascunzigul lor era micul golf aflat in josul agezdrii, pe cdmpurile

dinspre rlu. Aici, inci mai era trestie pe mal s,i o salcie uriagi iqi ldsl
ramurile si atirne in api. Ele fereau mica plaji de privirile curioase

venite dinspre api, la fel cum trestia le oferea iubililor ascunziq fali
de uscat. Kathleen Etia cI este un picat si se intdlneasci aici cu

un tAnir - cu atAt mai mult cu unul pe care |ames O'Donnell nu-l
agrea, degi el putea rosti cuvinte atit de frumoase. Totugi, ceva in ea

insista si o faci, in ciuda a tot qi a toate. TAnjea s[ aibi gi ea parte

de pulini fericire dupi acea zi lipsiti de bucurii petrecuti in conac

si dupi munca grea de cu sear6, in ultima weme din ce in ce mai

trecventi, de pe pimdntul tatllui ei...
Michael gedea cllare pe o creang[ mai joasi a copacului

prietenos atunci cAnd Kathleen igi ficu aparifia. Ochii i se

luminard viz1nd-o. Cu migciri suple, se ridici de pe locul lui aflat

ia inilfime.
- Cea mai dulce fatl a Irlandei - gi e numai a mea! strigd

el admirativ, cu vocea molatic[. Trandafirii irlandezi sunt


